
Kurz vor fünf  Uhr am Morgen, das Wetter ist 
garstig, es nieselt. Der Zeitungsjunge hat noch viel 
Arbeit vor sich. Gehetzt geht er von Haus zu Haus 
und steckt geschwind die Morgenausgabe in jeden 
Briefkasten. Er will seinen Job möglichst schnell und 
trocken erledigen, er möchte noch unbedingt ein 
Parfüm kaufen, denn heute hat er eine wichtige Ver-
abredung. Niemand durfte davon erfahren. Später 
munkelte man im Dorfe, dass er an diesem Tage die 
Tochter des Gemeindepräsidenten geschwängert 
habe. Auch ein Duftwasser schützt vor Torheit nicht. 
Der Ausrutscher des Zeitungsjungen wurde unter 
der Hand geregelt. Viel Aufruhr jedoch verursachte 
die Schlagzeile in der Zeitung, welche der Junge aus-
tragen hatte: «Mord im Altersheim?»

An diesem Morgen las auch Antonia die Zeitung. 
Sie saß sie auf  der Terrasse ihres gemütlichen Hei-
mes, eine Tasse Kaffee mit den Händen umschlun-
gen. Sie starrte auf  die Schlagzeile, sie schaute in die 
Ferne, wo all die Bilder vergangener Zeiten wieder 
auftauchten. Bilder des Abschieds, der Trauer, aber 
vor allem Bilder unseligen Glücks, der Hoffnung 
und des Glaubens an die große Liebe. Sie überflog 
den Text immer wieder:
Mord im Altersheim? Rentner tot in der Seniorenre-
sidenz aufgefunden! Ein 75-jährige Rentner (Name 
der Redaktion bekannt) ist gestern, am 22. August, 
im Park der Seniorenresidenz «Sonnenlicht» ver-
mutlich brutal überfallen worden. Über die Todes-
ursache ist sich die Polizei noch nicht im Klaren, 
da zuerst die gerichtsmedizinische Untersuchung 
abgewartet werden muss. Tatsache ist jedoch, laut 
einer Mitteilung der Polizei, dass der Rentner neben 
einer Sitzbank, die er jeweils nach dem Mittagessen 
aufsuchte, tot am Boden aufgefunden wurde. Der 
Täter muss den Rentner bei seinem Nickerchen 

überrascht, ihn niedergeschlagen und dann seine 
Wertsachen und ein Kinderbuch gestohlen haben. 
Das Personal der Seniorenresidenz berichtete, dass 
der rüstige Rentnermit einem Kinderbilderbuch 
unter dem Arm sich in den Park begeben habe, wo 
er wahrscheinlich die Mittagssonne genießen wollte. 
Altenpflegerin Maria S.(53): «Er war ein liebenswer-
ter Mann! Noch sehr vif, gesprächig und vielseitig 
interessiert. Zudem beherrschte er die Kunst des 
Bauchredens! Und jetzt dieses Ende und das noch 
an seinem Geburtstag! Wer klaut denn ein Kinder-
buch? Mein Gott, in was für einer Welt leben wir!»
Die Polizei bittet die Bevölkerung um Hilfe. Alle 
Hinweise, die zur Klärung des Verbrechens führen, 
sollten dem nächsten Polizeiposten gemeldet wer-
den.

Die Leitung der Seniorenresidenz hat eine größere 
Belohnung in Aussicht gestellt. Nebst dem Kinder-
buch ist dem Opfer ein Medaillon entwendet wor-
den. Speziell gesucht wird nach einer weiblichen 
Person, die zur Tatzeit in der Nähe des Heimes be-
obachtet wurde.

Antonia saß über eine Stunde bewegungslos auf  
einem Stuhl vor dem offenen Fenster. Sie wippte 
kaum sichtbar hin und her. Von weitem hörte sie die 
Stimmen ihrer zwei erwachsenen Zwillinge, die zu 
Besuch waren. Sie unterhielten sich mit ihrem Vater. 
Erst als sie langsam zu frösteln begann, schloss sie 
das Fenster, umfasste zart die Zeitung und das Kin-
derbuch, spielte verträumt mit dem Medaillon, und 
begann still zu weinen. Die Tränen galten Lionel, 
ihrer großen Liebe. Und die Tränen tropften auf  das 
Kinderbuch «Vom Esel, der fliegen wollte» und ver-
schmolzen mit dem Salz des Ozeans.
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